Статья рассказывает о смерти поэта Даниила Хармса в тюремной психиатрической больнице в блокадном Ленинграде в 1942 году. В тексте приводится версия, что Хармс симулировал сумасшествие, чтобы избежать расстрела после ареста в 1941 году. Автор описывает ужасы тюремной жизни и страдания от голода, а также сравнивает их с непонятным будущим, где люди гуляют по набережным и занимаются повседневными делами.